

газета, выпускаемая учеными и научными журналистами

в номере

## «РЕФОРМА БЫЛА НЕОБХОДИМА, НО НЕ ТАКАЯ»



Интервью с чл.-кор. РАН, директором Института географии РАН, докт. геогр. наук **Ольгой Соломиной**. Беседовала **Наталья Демина**.

— В июле исполнилось три года Клубу 1 июля, три года реформы РАН. Видите ли Вы какие-то позитивные итоги реформы? В чем негативные итоги?

— За три года многим стало ясно, что в сфере организации науки в России действительно надо было что-то делать — и чтобы преодолеть растущее отставание российской науки во многих областях знаний, и чтобы в институты пришла молодежь, и чтобы преодолеть разрыв между наукой и высшим образованием, и чтобы более справедливо и рационально распределять ресурсы. К сожалению, те перемены, которые произошли, эти задачи ни в какой степени не решили.

Положительных итогов «реформы» немногого. Пожалуй, могу назвать только создание нового научного фонда (РНФ). Ну и образование Клуба 1 июля, Комиссии по контролю за реформой и Общества научных работников, хотя, конечно, это некоторый побочный эффект «реформы», явно не предусмотренный ее инициаторами. В целом же пока только увеличивается энтропия — усиливается бюрократизация, нарастает управленческий хаос. Перспектив структурных улучшений пока не видно, скорее наоборот. Эти три года показали, что ни новое ФАНО, ни старая Академия наук эффективно управлять этим сложным организмом пока не могут — ни по отдельности, ни при помощи «двух ключей».

Надеюсь, что люди, которые затевали «реформу», понимали, что делают, однако научное сообщество в ее разработке и обсуждении не участвовало. Прежде чем проводить в жизнь такие коренные изменения, хорошо было бы продумать и обсудить с субъектами эксперимента — учеными — его цели, возможные последствия, провести опыты «на мышах», в ограниченном секторе. Туманные объяснения, что реформа осуществляется для «повышения эффективности», звучали как-то неубедительно и до сих пор неясно, что под этим разуметь.

— А то, что многие молодые люди стали директорами, руководителями институтов, что произошла такая вынужденная мобильность, когда ушли пожилые люди, а молодые пришли на их место, Вам кажется позитивным шагом?

— Трудно сказать. Тут всегда надо подходить индивидуально. Конечно, есть и очень компетентные пожилые люди, открытые новому и имеющие преимущество опыта, есть и яркие молодые. В целом, мне кажется, важен принцип сменяемости руководителей и возможность для молодых стать руководителями, прежде всего потому, что сама наука очень быстро меняется. У нас в институте четыре новых молодых завлаба, и мне очень нравится, как они работают и как это меняет атмосферу в институте. Это тот возраст и та стадия в их карьере, когда они заинтересованы в переменах. Люди, которые много лет на одном месте, наоборот, стараются удержаться и сохранить статус quo, это психологически объяснимо, но не всегда на пользу делу.

— Задам прямой вопрос: без этой реформы Вы не смогли стать директором института?

— Не знаю. Думаю, что мне бы никогда не пришло это в голову. Думаю, что нет.

— Какие первые удачи, какие первые разочарования на этом посту? Вы не жалеете, что стали директором?

— Администрирование — совершенно не близкий мне тип деятельности, и я к нему вряд ли когда-нибудь полностью адаптируюсь. Однако сейчас поздно об этом говорить. К тому же выбор был небольшой: деятельных людей моего поколения в нашей науке мало, очень «разреженный» слой, тут пришлось мириться с тем, что есть, — и мне с новой ролью, и многим сотрудникам института, которым мое назначение не нравится.

Конечно, у меня началась совсем другая жизнь, и, откровенно говоря, она для меня менее привлекательна. Совсем нет свободного времени — ни на научную работу, ни на помочь аспирантам, ни просто почтить. Из того, что осталось от прежней жизни, — семинар по вторникам да вот экспедиция на Кавказ, куда мы отправляемся на две недели.

В основном всё остальное время поглощает работа с бумагами и хозяйственными проблемами. Хозяйство разваленное, денег на него взять неоткуда. Дома старые, требуют капитального ремонта. Новая система отчетности, множество разных проверок — финансовых, административных, пожарных... Людей активных мало, поэтому они ужасно перегружены и научной и административной работой, а получают, как правило, маленькие деньги, такие же, как и те, кто не очень загружен.

Это меня очень тревожит, я не понимаю, как с этим бороться. Уволить никого нельзя — и потому, что нужно соблюдать Трудовой кодекс и потому, что жаль людей: после увольнения они ведь окажутся практически «на улице», с минимальной пенсией. Тут довольно много и морально-этических, и чисто практических проблем.

Все ругают переход на контрактную систему, а я думаю, что без этого не обойтись, потому что мы находимся в каком-то ступоре: с одной стороны, надо что-то менять, а, с другой, инструментов для этого у нас нет. В сложных ситуациях я часто просто не понимаю, к кому мне обратиться. Вот, например, в РФФИ ввели новую форму договора, в котором написано, что у грантодержателя и института не возникает производственных отношений. Наш бухгалтер говорит, и справедливо: а как мы будем платить деньги человеку, с которым у нас таких отношений нет? Обращались к юристам — они дают противоречивые советы. Ну и «куда крестьянину податься»? Мне бы хотелось, чтобы в таких спорных случаях юристы ФАНО давали нам однозначные инструкции.

(Окончание на стр. 2)

(Окончание. Начало на стр. 1)

У академических институтов очень много всяких хозяйственных проблем, и все они на совести директора, при том что на решение этих проблем у нас часто просто нет средств. Научные сотрудники даже не догадываются, сколько у нас разных обязательных расходов: налоги на землю и имущество, бухгалтерские программы, которые стоят невероятных денег, что-то пожарникам, каждый месяц — за дезинсекцию, за вывоз мусора, за очистку снега с крыши, за радиоточки, потому что по ним может быть передан сигнал тревоги, за какие-то специальные программы для взаимодействия с ВАК, за создание сайтов журналов для включения их в международные базы данных, за doi на каждую статью и т.д. А еще требуются средства на разные виды лицензирования, аккредитации, аттестации рабочих мест и пр. У меня есть серьезное беспокойство, что денег на оплату всех этих затрат — в основном не имеющих прямого отношения к деятельности научного учреждения — у нас в какой-то момент может не хватить. Что тогда делать — ума не приложу. Доходы у нас маленькие, а крыша течет...

— А Вы можете оценить количество бумаг, которое поступает за месяц на стол директора?

— Много документов поступает из ФАНО, но много и из Академии: то требуются планы до 2017 года, то до 2020-го, то до 2035-го, то «Актуальные направления», то «Карта науки», то новый план аспирантских занятий. Какие из них важные, а какие нет — не понятно. Вот сейчас с ужасом жду, что выйдет указ о расчете трудозатрат. Ведь это — полная профанация. Большинство бумаг написано псевдоюридическим новоязом, сквозь который невозможно прорваться, не выйдя из себя. Множество из них потом имеет свойство кануть в Лету, но могут потом и всплыть неожиданно в виде «запросов». В целом есть ощущение очень агрессивной среды и поэтому — ежедневная готовность к какой-нибудь неприятности. Каждая мелочь в отдельности, может, и преодолима и опасности не представляет, но всё вместе создает довольно напряженную атмосферу.

— Вы имеете в виду бюрократическую среду? Чиновников или кого-то еще?

— Тотальную бюрократизацию — в целом в нашем обществе, и в науке в частности. Приведу один пример. Помните, в качестве объяснения, зачем нужна реформа, нам говорили, что Академия, мол, не занимается своей собственностью, а ФАНО избавит ученых от этих забот? Наш институт занимает два небольших старых здания в Старомонетном переулке. Прежде мы знать не знали, федеральная ли это собственность, московская или еще какая-то. Эти вопросы решались на уровне Академии. А теперь оказывается, что собственность это московская, и, чтобы снизить налог, надо ее переоформить. А в адрес одного из домов вкрапилась ошибка — написано не «27», а «27а». Полгода ищем документы, подтверждающие, что это одно и то же. И это только одно из множества подобных дел, и, по-моему, это совсем не дело администрации академического института.

— А это даст возможность не платить налог?

— Ну, не то чтобы не платить, это даст возможность платить не московский, а федеральный налог, а он меньше. Или вот еще казус: один наш дом стоит на федеральной земле, а сам дом московский, земля наша, а дом мы арендует! Мне почему-то кажется, что раньше директор думать не думал и знать не знал, откуда он будет брать деньги на налог и в чьей собственности у него дома. А сейчас...

— Может, воспользоваться обещаниями Ливанова 2013 года и передать решение всех этих проблем в ФАНО, чтобы оно этим занималось?

— Мы с ними в контакте, и надо сказать, что они очень любезны и готовы помочь, но говорят, что им нужны все бумаги, тогда они начнут суд. Но и бумаги подготовить ох как непросто...

— А само ФАНО полностью этой проблемой не хочет заниматься?



О. Соломина рядом с зав. лабораторией А. Медведевым. Идет обсуждение географических карт для слепых. Фото Н. Деминой

гать, что была и позитивная, а не только деструктивная цель, — была попытка в одновременно перевести нашу науку на «западные рельсы». Увы, ехать к этой цели нам приходится по «российским дорогам», и получается это довольно косвенно. Видимо, хотелось одним прыжком перепрыгнуть из одной системы в другую. Конечно, ничего не получилось. И таким способом получиться не могло.

Сначала надо было понять, что реально происходит в институтах, что мешает работать, какие стимулы мож-

наукометрия, по-моему, полезна. А у картографов основной продукт часто не статья, а карта. И это тоже требует особого подхода.

Помимо собственно написания статей в академических институтах есть и другие виды деятельности, которые считаются второстепенными, но отнимают время и силы. Например, наш институт издает пять журналов. Я посчитала — у нас около 50 научных сотрудников прямо или косвенно заняты в этом процессе. А всего в институте около 350 человек. Это означает, что довольно большая часть сотрудников в институте занимается, помимо собственно научных исследований, издательской, «околонаучной» работой.

В отличие от западных журналов, где статья после рецензирования запускается в производство и всю ответственность за нее несет автор, мы доводим статьи «до кондиции» в редакциях. Это значит, что каждую статью надо отредактировать, поставить нужные запятые, часто и поменять стиль — как это делалось в XIX и XX веке. Сейчас журнальная индустрия устроена по-другому.

— А эти журналы имеют ли смысл?

— Я об этом тоже всё время думаю. Мне кажется, что лучшие русскоязычные журналы должны сохраняться, это нужно и для поддержания научной среды в России, и для обсуждения наших специфических проблем, которые, может быть, не очень интересны на международном уровне, и еще — для сохранения русского научного языка. Мы можем потерять наш научный язык, если перестанем писать научные тексты на русском языке.

Журналы, которые у нас в институте издаются, — это старые академические «Известия Академии наук»

изменения оледенения за 2 тыс. лет. Статья появится в хорошем журнале — *Quaternary Science Reviews*. Хотя, как я понимаю, бонуса от учредителя за это не будет: наш учредитель, как известно, от директора больше никаких научных успехов не ждет. Но это и не важно. Моя референтная группа — специалисты в этой области со всего мира, от них я и жду реакции.

— Я недавно была на Президиуме Академии наук, там рассматривался в «Разном» вопрос о договорах между физическими институтами и Курчатовским институтом. Главным вопросом там стояло обсуждение проблем климата. Меня удивило, что многие академики были против идеи антропогенного влияния на климат. И только академик Нигматулин встал и сказал, что в его Институте океанологии научные сотрудники разделяют и ту и другую точку зрения, но более молодые коллеги, читающие английские источники, считают, что потепление есть и оно вызвано человеком.

— Потепление на Земле за последние 150 лет примерно на 0,7–0,8 градуса зафиксировано инструментальными наблюдениями. Главный вопрос,

который дискутируется, касается природы этого потепления, т.е. вызвано ли оно естественными или антропогенными причинами. В нашем отделении наук о Земле РАН большинство академиков — геологи. Они мыслят геологическими масштабами, и им трудно допустить, что человек может стать новой «геологической силой» или что какие-то крупные изменения климата могут произойти за столетие. Хотя такие резкие изменения бывали и раньше — например, на рубеже ледниковой и межледниковой эпохи было такое похолодание, когда за несколько десятилетий температура изменилась на несколько градусов.

Эта проблема очень сложная, и за комментариями лучше обратиться к специалистам-климатологам. Я не климатолог, но работала в двух выпусках отчета ИПСС — Межправительственной комиссии экспертов по изменению климата — и могу себе представить всю ее сложность.

Моя область исследования — горные ледники. В последние 100 лет они во всем мире отступают и скорости их отступления увеличиваются. Теплые периоды бывали, естественно, и раньше, например во времена Римского оптимума, 2000 лет назад, когда в Альпах ледники, видимо, были меньше современных.

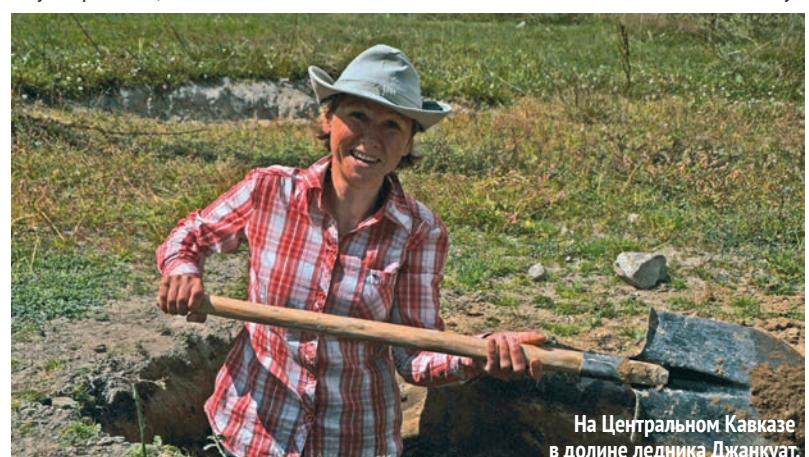
Во время малого ледникового периода, с XIII по XIX век, ледники, наоборот, увеличивались в размерах. Не исключено, конечно, что мы являемся свидетелями изменений в рамках какого-то естественного цикла, но современное сокращение размеров ледников происходит очень быстро и имеет глобальный масштаб. Это — яркое доказательство того, что с климатом сейчас происходит что-то необычное.

К сожалению, в России до сих пор нет координированной научной программы по изменениям климата — и это удивительно, потому что проблема явно далека от разрешения и выходит за рамки сугубо академических интересов. Эту проблему изучают и у нас в институте, и в Институте физики атмосферы, и в Институте океанологии, в Вычислительном центре РАН, в Росгидромете, в университетах и еще во многих академических институтах, но в целом координация усилий довольно слабая и только на уровне личных связей.

— Сейчас Вы отправляетесь в экспедицию — куда?

— Едем на Западный Кавказ, будем бурить там озерные осадки, чтобы посмотреть как раз, как менялись размеры ледников и климат за последние несколько тысяч лет в этом районе.

— Спасибо большое!



На Центральном Кавказе в долине ледника Джанкуат. Фото из архива героя интервью

С моей точки зрения, правильная дорога была через укрепление фондов, в частности РФФИ и РГНФ. Надо было увеличивать размеры грантов, совершенствовать научную экспертизу и усиливать ее прозрачность, следить за ротацией кадров. Фонды поддерживают индивидуальную, частную инициативу, и мне кажется это очень важным.

Ход через административный ресурс, усиление вертикали, бюрократизацию, сокращение академических свобод, напротив, мне представляется тупиковым. Создаваемые сейчас гиганты, включающие несколько разнородных институтов под руководством единой администрации, отнюдь не превратятся в centers of excellence. В основном это «картонные» нежизнеспособные образования, и, вероятно, большинство из них развалится при первой возможности.

В западных стандартах, которые сейчас широко внедряются в нашу науку, в частности, в научометрии, по-моему, есть и плюсы и минусы. Я знаю, что многие мои коллеги не одобряют «наукометрию» как мерил эффективности научной работы. Мне кажется, тут нужен дифференцированный подход. Например, в нашем институте есть свои «физики и лирики». Работы в области социальной и экономической географии труднее оценить на основе научометрии, а для работ по климатологии, гидрологии, геохимии и других направлений физической географии

Серия географическая», «Геоморфология», «Лед и снег» и новые: *Regional Research of Russia* (RRR); вместе с МГУ мы являемся учредителями журнала *Geography, Environment, Sustainability*. Еще довольно много периодических изданий, например «Вопросы географии». На фоне многих других изданий в этой области, я думаю, что это глобальный масштаб. Это — яркое доказательство того, что с климатом сейчас происходит что-то необычное.

Но есть проблема: по нашему договору с издательством мы не можем в Интернете вывешивать полнотекстовые версии, это может делать только издательство, причем пользователи должны платить за каждую статью. Понятно, что россияне статьи не покупают, даже за небольшую плату. Мы стараемся, чтобы хотя бы расширенные «абстракты» по-английски и по-русски были в Сети в открытом доступе. А русскоязычной сети полнотекстовых научных статей практически нет, и это, по-моему, плохо.

— Какие-то задачи Вас сейчас вдохновляют?

— О, я могу показать! (Показывает рукопись.) Видимо, это моя последняя большая статья — подготовка такой статьи требует нескольких лет полноценной работы. В прошлом году мы опубликовали большой обзор про колебания ледников Земли в голоцене (т.е. за последние примерно 12 тыс. лет), а эти гранки — статья, где более подробно рассматриваются

# «О конце реформы и ее итогах говорить рано»

Три года назад была объявлена реформа трех академий. Представляя реформу РАН, министр Дмитрий Ливанов отмечал, что ученые, работающие в академических институтах, не почувствуют реформы Академии.

«Важно дать возможность ученым заниматься прежде всего наукой и исследованиями и избавить их от несвойственных функций управления имуществом и коммунальным хозяйством», – отмечал Дм. Медведев 27 июня 2013 года.

Одной из задач реформы было отделить экспертную функцию РАН от функции управления и финансирования научными исследованиями. По версии авторов реформы, три академии объединились для того, чтобы более активно развивать междисциплинарные исследования.

Мы обратились к членам Клуба 1 июля с просьбой ответить на несколько вопросов редакции. Публикуем поступившие ответы.



Митинг у здания РАН против реформы РАН, июль 2013 года. Фото Е. Онищенко

**Аскольд Иванчик, докт. ист. наук, чл.-кор. РАН, гл. науч. сотр. Института всеобщей истории РАН, член совета РГНФ, зам. председателя Совета по науке при Минобрнауки:**



– Хотелось бы узнать, как Вы оцениваете главные итоги реформы, были ли достигнуты ее основные цели? Каковы ее позитивные результаты (if any) и негативные?

Собственно, главным результатом реформы было вовсе не разделение функций управления наукой (самими исследованиями и их материальным обеспечением) между учеными и чиновниками, что провозглашалось первоначально, а полное подчинение ученых чиновникам. Потом было некоторое, довольно робкое, обратное движение, но по сути ситуация прежняя: научными институтами полностью руководят бюрократическая структура ФАНО, у которого в руках все рычаги воздействия на них.

У РАН возможностей влияния на то, что происходит в институтах, очень немного. Разве что при выборах нового директора. То, что предлагает

ФАНО (например, укрупнение институтов), соответствует бюрократической логике, но противоречит интересам науки. То же можно сказать и об объединении трех академий – никакого роста междисциплинарности не произошло.

Вообще говоря, для того чтобы междисциплинарные исследования служили интересам науки, они должны возникать естественным путем, в результате собственных нужд развития науки. Требовать междисциплинарности, насаждать ее административным путем бессмысленно – неизбежно получится имитация. Что мы зачастую и наблюдаем. Так что никаких позитивных результатов именно этой реформы я не вижу – что вовсе не означает, что не нужны никакие реформы. Но вообще, по-моему, так долго продолжаться не может.

Созданная в результате нынешней реформы конструкция управления наукой слишком неэффективная и неустойчивая; мне кажется, что долго она не простоит. А значит, о конце реформы и их итогах говорить рано. Они продолжатся; беда только в том, что есть все основания опасаться, что после них мы нынешнюю ситуацию и ФАНО будем вспоминать с ностальгией.

– В чем Вы видите смысл и возможности дальнейшей деятельности Клуба 1 июля?

– Как я сказал, реформы науки в России, по-видимому, совсем не кончились, и проводиться они будут, скорее всего, теми же реформаторами – они ведь по-прежнему у власти и их отношение к РАН, и к российской науке не изменилось. Это значит, что необходимость в защите науки и ученьих от этих реформ по-прежнему су-

ществует и, возможно, довольно скоро возрастет.

Клуб 1 июля такой опыт имеет, он состоит из очень разных по своим взглядам, но независимых и способных к солидарным действиям людей. Он мог бы служить центром кристаллизации для тех – и внутри Академии, и за ее пределами, – кто разделяет наше беспокойство и существующую ситуацию, и ее возможным развитием и не готов пассивно подчиняться всему, что сделает начальство.

– Чего Вы ждете от выборов в Академию наук?

– Пока выводы делать рано, можно прокомментировать только распределение вакансий. В этом отношении я, честно говоря, ожидал иного от этих выборов, которые проводятся впервые после пятилетнего перерыва. На мой взгляд, одна из важных проблем Академии как научного общества (если хотите, клуба) в данный момент – дисбаланс между отделениями. Механическое присоединение Академии медицинских наук и Сельскохозяйственной академии привело к невиданному перекосу: появились огромные отделения, которые гораздо больше, чем отделения прежней академии.

Ситуацию можно было бы постепенно исправить, если бы эти отделения при выборах получали относительно меньше вакансий, чем традиционные: доля их членов в составе академии могла бы постепенно приблизиться к более разумным цифрам. Этого, однако, не произошло – и медики, и аграрии получили очень много вакансий. А в других отделениях (в нашем, например) их не намного больше, а то и меньше, чем при обычных выборах прошлых лет.

– Над какой научной задачей Вы сейчас работаете? Чем Вы сейчас вдохновлены?

– Мое основное занятие в данный момент и, видимо, в ближайшие годы – издание и изучение надписей на греческом и латинском языках, происходящих из двух регионов – Северное Причерноморье (российское и украинское побережья Черного моря) и центральная Турция, древняя Фригия, где я в последние восемь лет вел полевые исследования. Многие из этих надписей никогда не издавались и, соответственно, неизвестны научному сообществу, а они содержат огромное количество ценной и новой информации по самым разным проблемам истории и культуры античного общества. Вообще, на мой взгляд, публикация новых источников – это главное и самое интересное в работе историка. Этим я и стараюсь заниматься.

**Игорь Волович, зав. отделом математической физики МИАН, чл.-кор. РАН:**



– Хотелось бы узнать, как Вы оцениваете главные итоги реформы, были ли достигнуты ее основные цели? Каковы ее позитивные результаты (if any) и негативные?

– О целях реформы говорить затруднительно, поскольку они не были точно сформулированы. Остается только строить предположения. Высказывались самые разные подозрения, включая ликвидацию академических институтов и «научного слова» как класса.

Проблема с реформой РАН – это часть более широкой проблемы повышения качества государственного управления и планирования. После открытого обсуждения следовало бы поставить перед РАН конкретные цели на определенный период времени, допускающие возможность проверки их достижения. Вместо этого имеем набор сумбурных законов и распоряжений.

Реформа изначально выглядела как каприз чиновников, пользующихся своей безнаказанностью. Полезно было бы ввести систему материальной ответственности чиновников за последствия принимаемых (или не принимаемых) ими решений.

По моему мнению, реформа была неудачной. Передача управления научными институтами от РАН к ФАНО не способствовала развитию науки в стране. Принцип «двух ключей» работать не может, поскольку по нынешнему закону институты подведомственны ФАНО, включая, естественно, и научную работу. ФАНО просто обязано не только управлять имуществом и коммунальным хозяйством, но и руководить наукой. Если же говорить о конкретных недостатках, то можно упомянуть возросший оборот бюрократических документов, ухудшение положения с аспирантурой и поликлиникой.

Было бы желательно найти такие юридические формулировки, чтобы ФАНО (или его аналог) вместе с институтами были переданы в ведение РАН. Важнейшим достоинством РАН является система самоорганизации, т.е. выборы. При этом РАН тоже нуждается в реформировании, в частности, мне кажется, должна быть увеличена и закреплена в Уставе роль научных работников, не являющихся членами РАН.

Из положительных примеров деятельности в области организации науки я бы отметил работу Российского научного фонда (РНФ). Насколько мне известно, работа РНФ организована эффективно, поддерживаются научные группы, работающие на высоком уровне. Конечно, таких групп, по-видимому, больше, чем имеет возможность поддержать РНФ в настоящее время.

– Над какой научной задачей Вы сейчас работаете?

– Я работаю в области математической физики, которая занимается разработкой математических методов, пригодных для описания физических процессов. Математическая физика, восходящая к работам Ньютона по уравнениям механики, в настоящее время составляет основу естественных наук. Одна из конкретных проблем, которой занимаюсь в последние годы, касается проблемы необратимости времени.

Как всем известно, время необратимо течет из прошлого в будущее, мы стареем, а не молодеем, энтропия не убывает. Проблема для математического описания здесь в том, что уравнения Ньютона (или Шредингера, в квантовой механике) для отдельных частиц, из которых состоит любой предмет, обратимы во времени. Вопрос о том, как согласовать между собой обратимые уравнения для частиц и необратимые уравнения для макроскопических тел, и называется проблемой необратимости.

Этой проблемой занимались и продолжают заниматься многие исследователи, включая Больцмана, Пуанкаре, Боголюбова, Ландау и др. Однако удовлетворительного решения, приемлемого для большинства научного сообщества, получено не было. В частности, не решает проблему так называемое крупноструктурное уединение.

В отделе математической физики Математического института им. В.А. Стеклова РАН мы разрабатываем подход к проблеме необратимости, основанный на предположении, что сами исходные уравнения Ньютона (или Шредингера) модифицируются путем введения дополнительных стохастических слагаемых, нарушающих симметрию относительно обращения времени уже на микроскопическом уровне.

Другой аспект этой проблематики мы исследуем в контексте теории открытых квантовых систем. В частности, для объяснения достаточно долгого сохранения свойства квантовой когерентности при фотосинтезе при комнатных температурах при наличии флукутирующего окружения, для редукции декогерентности в квантовых компьютерах и решения парадокса потери информации в черных дырах.

Эти математические методы исследования достаточно близких к практике проблем возникли из рассмотрения фундаментального вопроса о математических моделях пространства-времени. Стандартная современная модель пространства-времени как гладкого Лоренцева многообразия, восходящая к Ньютону и Эйнштейну, использует обычный математический анализ, основанный на понятии вещественного числа, т.е. бесконечной дроби.

Однако бесконечная дробь не может быть наблюдаемой, в лучшем случае можно говорить о наблюдаемости рациональных чисел с некоторой погрешностью. Это замечание и другие соображения приводят к использованию для построения физических моделей так называемых  $p$ -адических чисел и ультратриметрического анализа. Этот новый математический аппарат уже получил некоторые полезные применения, в том числе в биологии.

(Окончание на стр. 4)







Андрей Платонов. Середина 1930-х годов

— Каков замысел на сегодняшний день самого подробного и самого полного издания собрания сочинений Андрея Платонова?

**Н. Корниенко:** Замысел возник давно, примерно 20 лет назад, когда в ИМЛИ пришла дочь Андрея Платонова Мария Андреевна Платонова. Собрание сочинений можно начинать, когда есть архив, есть к нему доступ, есть разрешение наследников работать с рукописями писателя и другими документами архива. У Марии Андреевны было условие: она открывает архив, предоставляет нам материалы, если будет собрание сочинений ее отца.

Для создания академического собрания сочинений требуются большие массивы документов, которые должны быть предварительно освоены и проработаны. Но таких «кирпичей» для строительства академического собрания сочинений у нас не было. И причины также понятны: главные произведения не были опубликованы, архивы полуоткрыты, научной технологической школы не было и т.п.

Платонов осваивался больше в критическом дискурсе: интерпретация, различные концепции и самые невероятные контексты, — что скрывать, платоновский текст можно интерпретировать до бесконечности и это захватывающе интересно. Но академическое собрание сочинений — это просто другой тип научной работы и научной рефлексии. Если литературовед-интерпретатор и концептуалист ведет писателя в нашу современность, актуализирует в жизни и творчестве Платонова важные для современности вопросы, темы, проблемы, контексты, — то наша задача прямо противоположная: мы ведем читателей к писателю, открываем трюмы его произведений, разрабатываем реальный комментарий текста.

У Платонова есть запись на исправленной редакторами машинописи рассказа «Июльская гроза» (эта запись вынесена нами на обложку нашего издания «Архив А. П. Платонова»): «Прошу оставить, как есть. А.П.». Наша задача — не исправлять и не поправлять Платонова, а восстановить текст писателя, как он его написал, рассказать читателю о реалиях текста, то есть о той реальности — политической, культурной, литературной, что стоит за фантастическими образами платоновского текста.

Андрей Битов на презентации тома писем Платонова замечательно сказал, что сегодня его больше всего интересует не вопрос, как Платонов писал, а что писатель хотел сказать нам. На прояснение того, что стоит за платоновским языком, и направлен реальный комментарий, который мы должны подготовить к каждому тексту. А это прижизненная периодика и архивы, архивы, архивы...

— И сколько томов планируется выпустить в этом собрании сочинений Платонова?

# Андрей Платонов и наша реальность

В этом году вышел в свет второй том академического собрания сочинений Андрея Платонова. С участниками Платоновской группы, готовившими эту книгу к изданию, — чл.-кор. РАН, зав. отделом новейшей русской литературы и литературы русского зарубежья ИМЛИ РАН Натальей Корниенко, ее коллегами Еленой Роженцевой и Еленой Антоновой — побеседовал социолог Александр Никулин.

Андрей Платонов. Сочинения. Том второй. 1926–1927. Повести, рассказы, сценарии, статьи. — М.: ИМЛИ РАН, 2016.

**Н. Корниенко:** Изначально планировалось 12 томов, сейчас точно сказать трудно. Первый том вышел в двух книгах, четвертый том планируется также в двух книгах, а шестой том — в трех... Это тома, над которыми идет работа и с которыми мы уже определились...

— Я прочитал второй том. Это памятник самому духу 1926–1927 го-

реполнен и бесстрашно вводил его в литературу. Мне думается, что он отказался от замысла романа о Пугачёве, потому что ему надо было осваивать исторический материал, а времени для этого у него не было, и вместо исторического романа он написал архисовременный роман «Чевенгур». Здесь весь материал был у него, его собственная биография послужила материалом...

ров, моя любимая повесть. А «Ямская слобода» как написана?! И опять — несколько недель.

Мне кажется, Платонов ощущал свою миссию. И когда смотришь на его рукописи того времени, то ощущение, что у него рука не успевает иногда записывать мысли. Невероятный прорыв в 1926–1927 годах и далее «Чевенгур». Завершив в начале 1929 года «Чевенгур», он выходит

хронологическим меткам, то получается, что он совершенно не придерживается и не стремится придерживаться какой-то точной хронологии.

Скорее, у меня возникло такое впечатление, что он ориентируется на времена года, чтобы время года былоозвучено состоянию героя, и Платонов быстренько его в нужное время года и помещает. Например, когда Фома Пухов едет из Баку, он едет, судя по описанию природы, поздней осенью, уже скоро ляжет снег. А в Воронеж он приезжает, оказывается, ранней осенью, где-то в сентябре. Там описываются события сентября, ранней осени 1919 года в Воронеже. Получается, что Пухов как-то вообще движется непоследовательно: 1920 год, 1921-й и чуть ли уже не 1922-й, а затем вместо 1922 года попадает опять в 1919 год.

И в «Чевенгуре» Платонов вообще меняет времена года — зиму на лето, но не везде последовательно исправляет, у него летом иногда персонажи в валенках остаются, в шубках. Там девица остается в валенках, но она, в общем, воспринимается как юродивая какая-то, блаженная в ревзаповеднике... Ну и что, что в валенках, ходят же летом в валенках некоторые люди, почему бы нет. Может, у нее просто так организм устроен. Но на самом деле там всё странно получается.

В итоге Дванов и Копенкин подъезжают к ревзаповеднику Пашице-ву, находят обрывок газеты, в газете говорится о Кронштадтском восстании, и Дванов не знает, что это такое. Возникает вопрос: а когда он выехал в свое путешествие? Он же выехал, еще НЭП не был введен. Почему он не знает о Кронштадтском восстании? Даже, допустим, он выехал, не знал, но он ездит полгода уже — и так не узнал это нигде?! И вот такие временные штуки... Текст интересен и с точки зрения географии. Делает герой Платонова какие-то немыслимые крюки «невизвестного маршрута и назначения». Гениально получилось.

— Но Платонов в вашем томе представлен не только как гениальный писатель, но и как публицист.

**Н. Корниенко:** Да. Читатели получат наслаждение от статьи «Фабрика литературы» — убийственной платоновской пародии на современную литературу. Потрясающие тексты художественно-публицистического пафоса «Московское общество потребителей литературы (МОПЛ)» и «Надлежащие мероприятия (Святочный рассказ к 10-й годовщине)». Первый текст — это рассказ о суде рабочих читателей над писателями, второй — о праздновании 10-й годовщины Октябрьской революции. У нас скоро столетие революции, в этом контексте платоновский текст жгуче актуален.

— А что всё же именно, с точки зрения нашего времени, Платонов говорит читателю?

**Н. Корниенко:** Мне кажется, что у Платонова всегда и во все времена есть и будут читатели, родственные его любимым героям, такие же полумягкие, чудаковатые и такие же несвременные. «Чевенгур» начинается с того, что Захар Павлович делал никому не нужную вещь — деревянную сковородку. Приготовить в ней ничего нельзя, но до кипения воду можно все-таки довести.

Другой платоновский герой Яков Саввич изобретает кружку с откидным дном — этот образ просто возмутил советского критика Абрама Гурвича. Кружка с откидным дном... Но, наверное, если исчезает вот это действие деревянных сковородок, кружек с откидным дном или еще вот этой практически бесполезной музыки и далекой от реальности сказки, то тогда истончится и кончится сама культура... Далеко не всё измеряется деньгами и практической пользой...



Члены платоновской группы ИМЛИ РАН беседуют с А. М. Никулиным об Андрее Платонове. Слева направо: Е. А. Роженцева, Н. В. Корниенко, Д. С. Московская, А. М. Никулин, Е. А. Папкова. Фото Е. Антоновой

дов. То есть, если вы хотите понять эпоху, читайте Платонова, но читайте также и комментарии к нему, тогда вы себе представите, чем жили писатель и страна в те годы. Здесь в ваших комментариях к книге, конечно, собрано столько имен, названий, идей, замыслов, разочарований, надежд того времени. Но каковы принципы структурирования этого тома?

**Е. Роженцева:** Конечно, на первом месте повести Платонова, как наиболее значимые в этот период. Кроме того, рассказы, сценарии для немого кино, статьи, неоконченое, наброски. То есть всё, что написано Платоновым в первый после Воронежа год.

**— Мне кажется, что если в сочинениях первого тома виден Платонов как замечательный революционный писатель, поражающий большие надежды, то во втором томе перед нами Платонов раскрывается именно как гений русской литературы. Это его, по определению Н. В. Корниенко, «болдинская осень».**

**Н. Корниенко:** Платонов — это чудо русской литературы и культуры. Господь дал ему то особенное и великое, что называется знакомым нам словом «дар», и выбрал его, чтобы он нам рассказал о времени и о себе. Никакими рациональными вещами нельзя объяснить появление Платонова в русской литературе. Он ведь писал не так, как привычно работает писатель. Он был служилым человеком: губернским мелиоратором, инженером...

Он не собирал материал жизни к тому или иному тексту, он был им пе-

рятался писать о Пугачёве?

**Н. Корниенко:** Именно о Пугачёве. Но для этого ему нужно было, повторюсь, собирать материал... А в «Чевенгуре» нашла отражение его духовная жизнь, философские поиски и воронежско-тамбовская реальность эпохи Гражданской войны, которую он

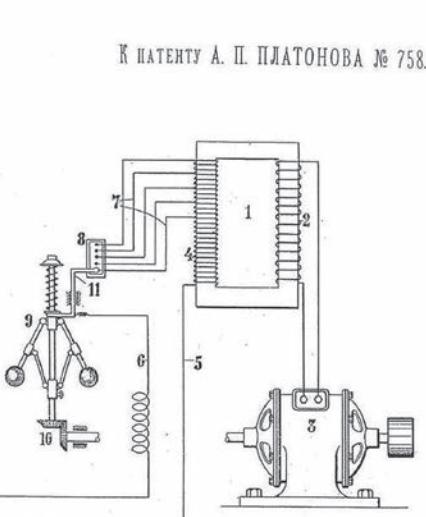
в «год великолепного перелома»: «Впрок», «Котлован», «Шарманка»... Такого не бывает у человека без поддержки свыше. Платонов ощущал свою миссию спасения жизни от забвения, знал, кто его ведет в «судьбу героя» (прочтите об этом в автобиографическом рассказе «Афродита»).

Наш том рождался в мучениях. Мы делали шаг вперед и пять шагов назад, решая самые разные вопросы, которые возникали как при подготовке текста, так и при подготовке реального комментария.

Тексты произведений обсуждали по многу-многу раз. Мучились с написанием числовых, с прописной буквой, с авторской пунктуацией. Прочтите заново классический «Город Градов», и вы не узнаете текста: мы пошли за автором и впервые сняли напластования правок текста, которые начались сразу — с чужеродного вмешательства в рукопись повести. О метаморфозах платоновского текста мы рассказываем в комментариях, которые, еще раз повторюсь, мы также обсуждали не раз.

**— Вы с такой любовью говорите о работе над Платоновым, а расскажите о ваших изысканиях в связи с конкретным произведением, например повестью «Сокровенный человек».**

**Е. Антонова:** Если взять какие-то точные даты, которые присутствуют в тексте этой повести, — например дату взятия Перекопа, дату десанта, плавания, в котором Пухов участвует как раз накануне взятия Перекопа, — и просто пройти по этим



Чертеж устройства для поддержания напряжения сети постоянным при переменном числе оборотов генератора переменного тока. Патент 1924 года

знал не из книг. «Чевенгур» очень автобиографичен. Платонов быстро писал. Повесть «Епифанские шлюзы» написана за две недели. Стремительно — «Сокровенный человек», шедевр шедев-







# Юнона и авось

Максим Борисов

Изображение  
NASA/JPL-Caltech

**5** июля 2016 года автоматическая межпланетная станция NASA «Юнона» (Juno) после почти пятилетнего перелета включила на 35 минут свои двигатели и перешла на околояпетианскую орбиту, снизив скорость до 542 м/с. По североамериканскому тихоокеанскому времени шел вечер юбилейного Дня независимости США, возможно, этот момент специально к нему и приурочивали. В любом случае за пределами России интерес к этому событию был огромный, за всеми этими маневрами телезрители следили в прямом эфире (если можно таковым считать сигналы, запаздывающие почти на час). Название аппарата «с намеком» взято из римской мифологии (его можно считать также сокращением от Jupiter Polar Orbiter). Среди

окружающих Юпитер небесных тел, как ни странно, так и не нашлось места для его супруги (лишь многочисленные любовницы и любовники). Мифологический громовержец имел привычку окутываться завесой облаков, скрывая свои проделки, и лишь его жена, богиня Юнона, могла распознать эти каверзы.

Впрочем, крупнейшей планете Солнечной системы грех жаловаться на невнимание со стороны NASA: мимо него пролетали «Пионеры» (1973 и 1974), «Вояджеры» (1979), дважды «Улисс» (1992 и 2000), затем «Кассини» (2000) – по пути к Сатурну – и «Новые горизонты» (2007) – по пути к Плутону. Но пока лишь только «Галилео» (1995–2003) переходил непосредственно на орбиту вокруг Юпитера (проработав в его окрестностях свыше семи лет и совершив 35 оборотов). Пишут также, что на закате СССР планировался полет к Юпитеру АМС «Циолковский» (нереализованный в силу понятных причин). «Юнона» собирается продвинуться дальше «Галилео» – исследовать недоступные прежде зоны радиационных поясов и посмотреть на Юпитер «с макушки». Основная миссия должна продлиться более года.

В течение ближайших месяцев члены научной группы «Юноны» займутся тестированием всех подсистем космического аппарата, проведут окончательную калибровку ее инструментов, лишь тогда начнется активный сбор научной информации.

Космический аппарат проверит гипотезу существования твердого планетного ядра у газового гиганта, построит карту магнитного поля Юпитера, оценит количество воды и аммиака в глубинах юпитерианской атмосферы (а также изучит ее циркуляцию), проведет съемки полярных сияний планеты. Как водится, обещано существенное продвижение в понимании процесса формирования Солнечной системы и иных планетных систем. А в феврале 2018 года планируется направить «Юнону» «в объятия супруга», где она и сгорит, дабы не повредить в будущем возможной жизни на юпитерианских лунах-«любовницах».

Созданием самого аппарата занималась компания Lockheed Martin Space Systems под управлением Лаборатории реактивного движения (JPL) NASA, последняя, собственно, и руководит исследованиями. Запуск произведен 5 августа 2011 года с космодрома на мысе Канаверал во Флориде с помощью ракеты-носителя «Атлас-5» версии 551 (с двигателем РД-180 российского производства). В отличие от предыдущих аппаратов для исследования внешней части Солнечной системы, использовавших для питания радиоизотопные термоэлектрогенераторы, «Юнона» несет три большие высокоеффективные солнечные батареи.

Подробную информацию о миссии «Юноны» можно найти на сайтах [www.nasa.gov/juno](http://www.nasa.gov/juno) и <http://missionjuno.swri.edu>

Фото южного полюса Юпитера, сделанное «Кассини» в декабре 2000 года. NASA/JPL/Space Science Institute

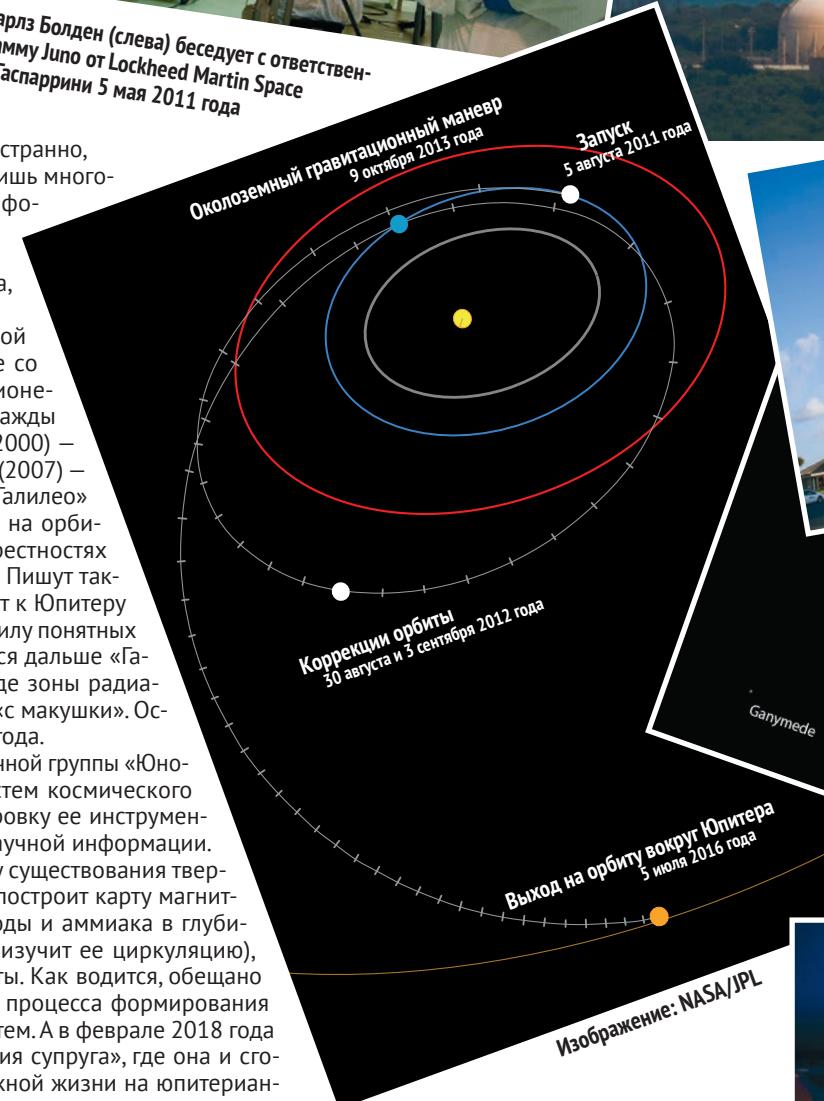
Снимки Земли, полученные JunoCam во время близкого пролета 9 октября 2013 года. «Юнона» совершила гравитационный маневр у Земли (в 559 км от ее поверхности) для разгона аппарата. Фото NASA/JPL-Caltech/MSSS



Глава NASA Чарлз Бодден (слева) беседует с ответственным за программу Juno от Lockheed Martin Space Systems Тимом Гаспарини 5 мая 2011 года



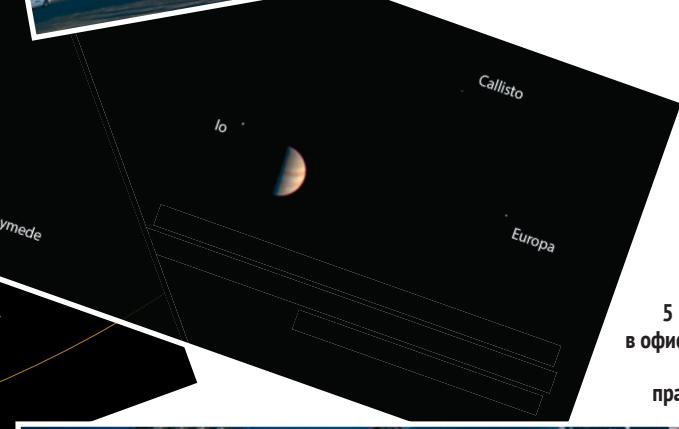
Atlas V-551 несет Juno на встречу с Юпитером



Изображение: NASA/JPL



Доставка первой ступени самолетом Ан-124-100 «Руслан» российской авиакомпании «Волга-Днепр». Фото с сайта NASA



5 июля 2016 года в офисе Jet Propulsion Laboratory праздновали успех



Эмблема миссии







Л. Полищук

Вопрос о том, почему вымерли мамонты, неизменно вызывает интерес как у научного сообщества, так и у широкой публики [1]. Возможно, это связано с тем, что на него нет и, скорее всего, не может быть однозначного ответа. То есть ответ есть, но он распадается на несколько «подответов», и какой вес придать каждому из этих частных решений – остается неясным. В определении этого «веса» и состоит, собственно, главная трудность ответа на этот вопрос.

В этой заметке на примере находящегося под угрозой вымирания сайгака, о котором мы знаем гораздо больше, чем о вымершем мамонте, я попытаюсь объяснить, как мог бы выглядеть более или менее удовлетворительный ответ. Затем перечислю возможные версии вымирания мамонтов и покажу, как метод, который работает для ныне живущего сайгака, можно было бы применить и для вымершего мамонта.

Сразу оговорюсь, что здесь будут рассматриваться только внешние причины вымирания, связанные с действием факторов окружающей среды, включая в эту среду и человека. Внутренние, или биологические, причины, такие как относительно низкая средняя численность и низкая скорость размножения крупных зверей (по сравнению с мелкими видами), падение генетического разнообразия или нахождение слабовредных мутаций в малочисленных популяциях, – рассматриваются не будут.

Трудно определить причины вымирания даже современных видов, не говоря уже о давно вымерших формах, потому что, как правило, не существует какой-либо одной причины. Поэтому вопрос должен ставиться так: каков вклад разных причин в риск вымирания того или иного вида? Продемонстрировать возможную технологию ответа проще на примере современных видов.

Многие знают о катастрофе, постигшей сайгака. Еще в начале 1990-х годов этот вид насчитывал около миллиона особей, и, казалось бы, ему ничего не угрожало. Поэтому в Красной книге СССР [2] он вовсе отсутствовал, то есть не был отнесен ни к одной категории угрозы. Нет его и в Красной книге Российской Федерации [3]. Однако к середине 2000-х численность сайгака сократилась до 50 тыс. особей.

В Международной Красной книге [4] он был переведен в наивысшую категорию угрозы – «виды, находящиеся на грани исчезновения» (critically endangered, CR). Сокращение численности сайгака связывают с резким усилением браконьерского промысла.

О том, что именно браконьерство было ключевой причиной, свидетельствует снижение доли самцов, которая при нормальном состоянии популяции должна составлять не менее 10% (сайгаки – гаремные животные), а в начале 2000-х годов опускалась до 1–2% [5]. Сайгачи рога пользуются особым спросом на рынке медицинского сырья (они используются в восточной медицине), и, к несчастью для самцов, у этого вида антилоп только самцы несут рога.

В России и Казахстане, где находятся основные популяции сайгака, были приняты меры, направленные на защиту этих животных от браконьеров, и численность их стала восстанавливаться. Однако в мае 2015 года из-за массового и быстрого развития микробной инфекции в Казахстане погибло около 150 тыс. особей, что составляет приблизительно половину всего мирового поголовья сайгаков [6]. Таким образом, высокий риск вымирания сайгака связан с действием двух причин – браконьерства и эпизоотии.

Исходя из того что в результате браконьерства численность сайгаков сократилась в 20 раз, а в результате эпизоотии – в 2 раза, относительный масштаб урона (обозначим его  $\varepsilon$ ), который был нанесен каждым из этих факторов, можно рассчитать следующим образом:  $\varepsilon = \ln 20 / \ln 2 = \log_2 20 = 4.3$ . То есть в вымирании сайгака эффект браконьерства (антропогенный фактор) примерно в 4 раза превосходит эффект эпизоотий (в основном природный фактор).

В экологии такого типа расчеты называются «анализом ключевых факторов» (key factor analysis) [7] или, в более общей форме, – «анализом вкладов» (contribution analysis) [8, 9]. Как представляется, анализ вкладов может иметь самое широкое применение для оценки относительной роли действующих факторов в самых разных процессах и явлениях.

Теперь обратимся к мамонтам. Существуют две основные версии вымирания этих зверей: деятельность древних охотников и потепление кли-

# Почему вымерли мамонты и гибнут сайгаки: история о вкладах

Леонард Полищук,  
докт. биол. наук, профессор, кафедра общей экологии биологического факультета МГУ

мата, пришедшее на смену последнему по времени плейстоценовому оледенению (в этом теплом, по меркам плейстоцена, климатическом периоде мы живем и сейчас). В конце плейстоцена – начале голоцена, в интервале примерно от 45 до 12 тыс. лет назад, древние охотники-кроманьонцы активно расселялись по Евразии и Северной Америке (в которую они попали из Евразии по сухопутному тогда Берингову проливу). По пути они охотились на мамонтов и, по первой версии, полностью истребили их (последняя популяция некогда многочисленного вида укрылась на острове Врангеля, где просуществовала еще несколько тысячелетий).

Согласно другой версии вымирания, потепление и увлажнение климата превратило позднеплейстоценовые тундростепи Сибири на севере в тундуру, а на юге – в тайгу. (Тундростепи – степной биом, простиравшийся от Франции до Канады и от побережья Северного Ледовитого океана до северной границы Китая.) Ни тундра, ни тайга не были пригодны для мамонтов, которым были нужны обширные открытые малоснежные (чтобы можно было добывать корм зимой) пространства с обильной травянистой растительностью.

Фрагментация прежде непрерывного ареала сама по себе увеличила риск вымирания. Тем не менее, возможно, мамонты могли бы пережить это нелегкое для них время. Ведь пережили же они предыдущие плейстоценовые межледниковые! И тогда мы, возможно, наблюдали этих замечательных зверей и сейчас, хотя бы на отдаленных островах.

Однако в судьбу этих зверей вмешались древние охотники. Они приложили руку к уничтожению занимающих относительно ограниченную территорию мамонтов примерно так же, как их потомки в исторически недавнее время истребили многие островные популяции млекопитающих и птиц (стеллерова корова и птица дodo – самые известные, но далеко не единственные примеры).

Для ответа на вопрос, почему вымерли мамонты, необходимо рассчитать, какой урон популяции этих животных нанесло сокращение пригодных местообитаний (фактор климата) и какой урон – деятельность охотников. Скорее всего, два этих процесса – сокращение численности мамонтов под действием климата и из-за прессы охотников – происходили более или менее одновременно, однако и в этом случае предлагаемые расчеты имеют смысл.



Шерстистые мамонты (*Mammuthus primigenius*) в тундростепном ландшафте. Рис. Mauricio Antón из статьи Caitlin Sedwick (1 April 2008). "What Killed the Woolly Mammoth?". PLoS Biology 6 (4): e99. DOI:10.1371/journal.pbio.0060099

У каждой из этих версий есть свои преданные сторонники (в России к наиболее ярким сторонникам версии древних охотников и противникам «климатического» объяснения принадлежит Сергей Афанасьевич Зимов [10]), но всё же большинство исследователей склоняется, по-видимому, к тому, что истина лежит где-то посередине. Я бы сказал, что не посередине, а между, и в какой точке между этими версиями – предстоит оценить.

Можно предположить, что первоначальным толчком к исчезновению мамонтов послужило потепление климата. Оно сократило площадь пригодных местообитаний (тундростепей), но не уничтожило мамонтов полностью. Их ареал стал разорванным, превратился в сеть материковых «островов», подобных изолированной популяции на острове Врангеля, где мамонты существовали еще примерно 8 тыс. лет после окончания плейстоцена.

Оценка смертности мамонтов под действием разных факторов требует построения соответствующих математических моделей. Как в отношении действия климата, так и в отношении прессы древних охотников первые такие модели уже построены [11]. Естественно, они являются предметом обсуждений и споров, и к полученным на их основе оценкам следует относиться с осторожностью.

Тем не менее при разумном подходе эти модели, наверное, уже сейчас могут быть использованы для расчетов. Эти расчеты еще не проведены, но, возможно, кто-то из читателей этих заметок проявит интерес к этой работе. И тогда станет возможным ответить на вопрос, почему (точнее – отчего) вымерли мамонты. Ответ будет такой: на  $m$  процентов из-за климата и на  $n$  процентов – из-за человека (если ограничиться только этими факторами).

Можно предположить, что, в отличие от современного нам сайгака, в слу-

чае мамонта природный фактор был преобладающим ( $m > n$ ) – просто потому, что крайне трудно представить, как немногочисленные кроманьонцы, с их примитивными орудиями охоты, в условиях сурового климата могли нанести существенный урон многочисленным (судя по множественности современных находок) крупным животным, населявшим огромные пространства Евразии.

Тем не менее не будем спешить с выводами. Вряд ли какие-то даже самые точные расчеты, проведенные сейчас или в будущем, позволят полностью исключить одну из причин. Ведь и для сайгака, который оказался в критической ситуации на наших глазах и в отображении которого мы располагаем неизмеримо большей информацией, ответ остается именно таким – неопределенным, возможным только в терминах вкладов. Причина этой неопределенности – множественность действующих в природе факторов, к которой добавляется неизбежная неполнота нашего знания, особенно о событиях далекого прошлого.

1. Еськов К. Ю. Удивительная палеонтология. М.: ЭНАС, 2008.
2. Красная книга СССР. Млекопитающие. Т. 1. М.: Лесная промышленность, 1984. С. 9–97.
3. Красная книга Российской Федерации. Млекопитающие. М.: АСТ/Астрель, 2001. С. 599–750.
4. Mallon D. P. Saiga tatarica // The IUCN Red List of Threatened Species. 2008. e.T19832A9021682. <http://dx.doi.org/10.2305/IUCN.UK.2008.RLTS.T19832A9021682.en>
5. Milner-Gulland E. J., Bukreeva O. M., Coulson T., Lushchekina A. A., Kholodova M. V., Beklenov A. B., Grachev I. A. Reproductive collapse in saiga antelope harems // Nature. 2003. V. 422. P. 135.
6. Цутер Ш., Салемгареев А., Горбунов С. Трагедия в степях Казахстана. Массовая гибель сайгака: причины и перспективы // ТрВ-Наука. № 185. 2015. С. 10. <http://trv-science.ru/2015/08/11/tragediya-v-stepyakh-kazakhstanu/#respond>
7. Varley G. C., Gradwell G. R. Key factors in population studies // J. Anim. Ecol. 1960. V. 29. P. 399–401.
8. Caswell H. 1989. Analysis of life table response experiments. I. Decomposition of effects on population growth rate // Ecol. Model. 1989. V. 46. P. 221–237.
9. Polischuk L. V., Popadin K. Y., Baranova M. A., Kondrashov A. S. A genetic component of extinction risk in mammals // Oikos. 2015. V. 124. P. 983–993.
10. Zimov S. A. Pleistocene park: Return of the mammoth's ecosystem // Science. 2005. V. 308. P. 796–798.
11. Nogués-Bravo D., Rodríguez J., Hortal J., Batra P., Araújo, M.B. Climate change, humans, and the extinction of the woolly mammoth // PLoS Biol. 2008. V. 6: e79.





# Петр Дружинин: «Идеология и филология», том третий

Ревекка Фрумкина



**В**издательство «Новое литературное обозрение» вышло третий том исследования П.А.Дружинина «Идеология и филология» (М.: НЛО, 2016). Первые два тома вышли в 2012 году в том же издательстве с подзаголовком «Ленинград. 1940-е годы. Документальное исследование». Они были посвящены судьбе ленинградской школы филологии – прежде всего тем, кто составил ее славу и гордость. Это Б.М. Эйхенбаум, М.К. Азадовский, Г.А. Гуковский, В.М. Жирмунский, В.Я. Пропп (о первых двух томах исследования Дружинина см. мой очерк «Идеология, филология и многое другое» [1]).

Третий том тоже документальное исследование; он озаглавлен «Дело Константина Азадовского». Герой этого тома – сын Марка Константиновича Азадовского (1888–1954), родившийся в Ленинграде осенью 1941 года.

События, составившие «дело», начали разворачиваться в 1980 году, когда известному филологу-германисту Константину Азадовскому и его жене Светлане Лепилиной подбросили наркотики. Итак, Ленинград, начало 1980-х. Если кто не вполне представляет себе, откуда он и уехал... Азадовскому же суждено было убыть из Ленинграда этапом.

Вначале были «Кресты», суд, потом этапом во много тысяч верст Константин Маркович будет отправлен в лагерь в г. Сусуман Магаданской области, где отбудет свой полный срок. Тюрьма и лагерь ожидали и Светлану, правда, срок был меньше...



К.Азадовский (скриншот с видео [www.youtube.com/watch?v=FYwt7JTDOf4](http://www.youtube.com/watch?v=FYwt7JTDOf4))

П.А.Дружинину удалось разыскать и объединить документы, касающиеся непосредственно уголовного преследования Азадовского и Лепилиной, и, кроме того, привлечь внушительный массив документальных данных значительно более широкого содержания, чем собственно «дело» Азадовского.

Дружинин раскрывает не только механизм следствия по конкретному делу, но прежде всего воссоздает атмосферу жизни в Ленинграде в начале 1980-х. С этой целью автор реконструирует механизмы власти, благодаря которым описанные в книге ситуации были не просто возможны, но мыслились властью имущими как заурядные.

К.М.Азадовский никогда не был диссидентом. Более того, как подчеркивает Дружинин, по всем параметрам Константин Маркович был не просто «обычным» ленинградцем – он принадлежал к не слишком многочисленной страте благополучных советских граждан. Будучи кандидатом филологических наук, он заведовал кафедрой иностранных языков в известнейшем учебном заведении – ЛВХПУ им. Мухиной; печатался, готовил докторскую диссертацию, жил в хорошей квартире, имел машину...

Антракт, воссозданный Дружининым на основе анализа архивных документов из открытых фондов, – это как бы бесстрастное описание «времени и места», где всесильная организация изъяла из обычной жизни питерского научного работника, дабы превратить его в лагерную пыль...

Голос исследователя и должен быть как бы бесстрастным – на фоне подчеркнуто деловой тональности автора-хрониста бесчисленные официальные письма в «инстанции», отосланные узником «системы» Азадовским, мерцают как уголья в печи. Не поленитесь прочитать внимательно хотя бы часть из них – и вы увидите человека непреклонной и ясной цели: отстоять свою невиновность и вернуться в жизнь.

Азадовский вернулся в Ленинград, отсидев полностью срок – полтора года. Однако возвращение из лагеря не рассматривалось им как акт, завершающий борьбу. Константин Маркович требовал разбирательства по существу «дела» – т.е. признания наличия преступного замысла со стороны правоохранительных органов, которые подложили наркотик ему и Светлане.

Он продолжал писать тщательно аргументированные обращения в разнообразные инстанции, получая по преимуществу ответы по схеме «формально всё правильно; по существу – издевательство». Я уверена, что сегодня найдется немало наших граждан, которые получают официальные ответы подобного типа – в том числе и по гражданским делам... Так что и эта часть работы Дружинина остается не только «уроком истории»...

К середине 1980-х чета Азадовских стала всерьез искать возможности уехать из СССР – ведь им надо было на что-то жить. Из Европы Азадовский получил вполне конкретные предложения занять должность в хорошем университете; туда его, естественно, не выпустили бы даже как туриста. Позже, уже после смерти матери Константина Марковича (весной 1984 года), был организован вызов из Израиля. На этот вызов Азадовские получили отказ.

Помните ли вы, читатель, что отказники вообще не имели шансов официально устроиться на работу?..

Азадовский продавал библиотеку – и продолжал обращаться с письмами во все советские инстанции, так или иначе пытавшиеся превратить его в уголовника. Надо сказать, что общественность – не только питерская, но и европейская – отнюдь не оставалась в стороне. Но до поры – безрезультатно.

Тем временем в конце 1986 года А.Д.Сахарова вернули из ссылки, а в 1987-м вместе с волной демократических преобразований начался и массовый исход граждан. Азадовские остались в России – и продолжали сражаться.

К этому времени относится вступление в общую борьбу Юрия Петровича Щекочихина (1950–2003). Дружинин не без оснований полагает, что именно Щекочихин сумел свинуть дело Азадовского с мертвой точки. Я была знакома с Юрием Петровичем и, что называется, видела его «в деле». Свою борьбу он начал задолго до перестройки; правильнее было бы сказать, что без людей этого типа у перестройки как процесса не было бы никаких шансов.

Читая 13-ю главу книги Дружинина, посвященную Щекочихину, я думала о том, что ни отдельная глава, ни даже толстая книга не дали бы адекватного представления о личности Юрия Петровича. Юрий Щекочихин ушел от нас внезапно, став жертвой так и не распознанной болезни...

Константин Азадовский выиграл свое дело – в феврале 1989 года прокуратура его закрыла «за отсутствием состава преступления».

В качестве заключения вместе с автором книги процитирую покойного Юрия Щекочихина: он писал, что за историей Азадовского «стоят тысячи, миллионы других»...

1. <http://trv-science.ru/2012/11/20>

# Как заработать миллион

Илья Мирмов,  
зам. главного редактора ТрВ-Наука



кушать, а печать тиража, его распространение (бесплатное для читателей!) по городам и весям и даже наполнение сайта газеты тоже стоят денег. Которые мы и пытаемся добывать в рамках своей профессии.

Почему-то условным самсунгам, мегафонам, ниссанам, хэдэншолдерсам, лэйзам, вука-вукам, кока-колам и далее по списку реклама нужна (хотя их и так потребляют без меры), а научно-производственные компаниям – нет. Можно признать, что отдача от такой рекламы именно в нашей газете, мягко говоря, будет невысока – и тираж маленький, и аудитория специфическая, но... В конце концов, почему бы не руководствоваться знаменитым рекламным же слоганом: «Жажда – ничто, имидж – всё»? Возможно, что-то в нем напутано, но, мне кажется, я прав.



Рисунок М. Пушкиной

Наша газета, без лишней скромности, делает вполне благородное дело, и ее поддержка в глазах окружающих выглядеть бы соответствующе. Ведь поддерживают же нас наши читатели и доброжелатели при помощи модного (хотя и дико звучащего) явления краудфандинг. Притом, в отличие от какой-нибудь фирмы, они ничего (ну, кроме искренней благодарности в письмах, если оставляют свой электронный адрес) не получают взамен, даже публичной известности.

Но научно-производственные компании, видимо, до краудфандинга пока что не дорошли. Кстати, персональным краудфандингом, на мой взгляд, должны решаться совсем уж исключительные проблемы типа спасения онкобольных. А здоровые и умные люди, составляющие ядро газеты ТрВ-Наука, должны как-то по-другому обеспечивать свое существование. Но, во-первых, это мое мнение, которое я никому не навязываю, а во-вторых, я и сам начинаю сомневаться в выше-сказанном, читая ответы «специалистов по связи с общественностью».

## Комментарий

Елена Клещенко, научный редактор «Химия и жизнь»:

Могу лишь повторить за Ильей: мы тоже не публикуем пресс-релизов. По тем же причинам: низкое качество текста (из любого правила есть исключения, но в основном...), неформат, веерная рассыпка; кроме того, бывает не очень понятно, чем может заинтересовать широкие массы читателей, например, сообщение о некоем мероприятии, сугубо для профессионалов. На правах рекламы – пожалуйста.

Мне кажется, что пресс-релизы – это не материалы для публикации. Их задача в другом: заинтересовать журналистов, объяснить, чем замечательна предлагаемая тема, помочь к ней подступиться, например, пообещать помочь в организации интервью или репортажа, дать прямую ссылку на сайт, где можно аккредитоваться (последнее лучше присыпать не вечером накануне мероприятия, а чуть раньше).

Конечно, для выполнения первой задачи нужно, чтобы текст писал компетентный заинтересованный человек. А то был случай: наш сотрудник не все понял в пресс-релизе, звонит, спрашивает: простите, а что означает вот эта фраза? И получает ответ: сами не знаем, так было в научной статье. :)

# Самоконтроль отшельников

Наталья Резник



**Н**и одно животное не избегнет единоборства (за место, лидерство, пищу, полового партнера). И, будь это же стокая драка или безмолвная «игра в гляделки», ее участникам всякий раз приходится решать, побороться еще или сдаться.

Исследователи агрессивного поведения полагают, что животные принимают решение в зависимости от состояния соперника и затрат энергии, необходимых для победы. Но есть, оказывается, еще один критерий: животные могут оценивать эффективность собственных действий, причем даже в том случае, когда противник на них видимым образом не реагирует.

Этот интересный факт обнаружили британские исследователи под руководством Марка Бриффы (Mark Briffa), в настоящее время работающего в Плимутском университете (UK). На протяжении многих лет Марк Бриффа изучает агрессивное поведение животных на своем любимом модельном объекте — обыкновенном раке-отшельнике *Pagurus bernhardus*.

Задняя часть тела раков-отшельников покрыта мягкой кожицей, и они прятут ее в пустую раковину брюхоногого моллюска, которую таскают на себе, как портативную норку. По мере роста раковину приходится менять. Если она мала, ее обладатель, плохо защищенный, рискует погибнуть, а у самок в тесноте снижается плодовитость. Крупная раковина тоже нехороша, потому что требует чрезмерных затрат на перетаскивание.

Исследователи установили оптимальные соотношения между размерами рака и носимой им раковины. Если поблизости нет подходящей свободной ракушки, отшельник пытается использовать уже занятую, изгнав ее владельца. Пол участников конфликта значения не имеет, ибо обладание раковиной одинаково важно для всех особей. В общем, квартирный вопрос у отшельников стоит остро.

Эти столкновения всегда происходят по стандартному сценарию, в них две роли: нападающий и защитник. Сначала отшельники разглядывают друг друга, а затем нападающий обхватывает раковину защитника и начинает быстро стучать по ней своей раковиной. Удары он наносит сериями, в перерывах между которыми пытается вытащить оппонента из раковины. Защитник же в это время укрепляется в своем «домике» и пережидает атаку, не отвечая на действия агрессора. Схватка заканчивается, когда защитник сдается, позволив вытянуть себя из раковины, или отступает нападающий.

В случае победы нападающий тщательно изучает раковину и решает, подходит ли она ему. Бывший владелец в это время ждет снаружи, но, когда победитель примет решение, побежденный волен занять свободную раковину. Нередко от этого обмена выигрывают оба, например, в том случае, когда раковина защитника слишком велика для него.

Тем не менее, наблюдая за поведением *P. bernhardus*, ученые пришли к выводу, что постукивание отшельника по раковине оппонента не означает предложение

обменяться. Это, безусловно, знак агрессии, демонстрация выносливости и мощи претендента; чтобы завладеть раковиной, нужно стучать по ней сильно и долго.

Именно поэтому *P. bernhardus* так хорошо в качестве модельного объекта: можно манипулировать поведением отшельника, подбирая ему ракушки разного размера и соперников соответствующей весовой



Битва *Pagurus bernhardus* за раковину, нападающий справа. С сайта [www.nature.com](http://www.nature.com)

категории, а также количественно оценивать агрессию по частоте, силе и числу постукиваний.

Марк Бриффа и его коллеги досконально разработали методику разжигания конфликта. Сначала отшельников «раздевали», раздавив их раковины тисками, определяли пол и взвешивали. В дальнейших экспериментах использовали только самцов,

Дав отшельникам свыкнуться с новым обиталищем, их сажали попарно в небольшой пластиковой чашке с морской водой и снимали всё происходящее на видеокамеру. Битву не прерывали. Исследователи отмечают, что бои ракам не вредят, поэтому необходимости во вмешательстве экспериментаторов не возникает.

В тех случаях, когда силиконовое покрытие смягчало удары, нападающему существенно реже удавалось выколотить из раковины ее обитателя, и стучать для этого приходилось дольше. Однако в арсенале *P. bernhardus* есть еще один прием: нападающий медленно раскачивает раковину оппонента взад-вперед. Это более мягкое воздействие, чем стук, и необязательное. Тем не менее раки его иногда используют. Исследователи предположили, что нападающий качает раковину, когда постукивание оказывается неэффективным, и эксперименты подтвердили их гипотезу.

Оказалось, что домогавшиеся раковины, покрытой силиконом, еще в начале атаки меняли тактику. Они наносили удары более короткими сериями (общее количество ударов при этом не изменилось) и интенсивно раскачивали раковину. Нападавшие из контрольной группы тоже раскачивали раковины защитников, но реже и к концу поединка оставляли эту тактику, предпочитая удары. Среди борцов за «силиконовую» раковину успеха чаще добивались те, кто интенсивно ее раскачивал.

Качание менее энергозатратно, чем стук. Однако отшельники переходят к нему в начале поединка, когда еще полны сил, следовательно, поступают так не от усталости, тем более что общее количество ударов при этом не уменьшается. Марк Бриффа и его коллеги пришли к выводу, что раскачивание силиконенной раковины дополняет удары, а не замещает их. Очевидно, атакующие, почувствовав слабость своих ударов, решают применить еще один прием.

Оценивая эффективность атаки, рак-отшельник не может ориентироваться на реакцию защитника, которой, собственно, и нет: *P. bernhardus* не отражает нападение, а пережидает его, сидя враспорку в раковине и ничем не обнаруживая, сколько он еще сможет продержаться. Даже степень побитости раковины не может служить показателем состояния ее обладателя. Поэтому единственное, что остается в такой ситуации раку-отшельнику, — прислушиваться к себе.

Чтобы выбрать верную тактику, участники противостояния должны постоянно оценивать эффективность своих усилий. Оказывается, они могут это сделать даже при отсутствии реакции соперника, что расширяет наши представления об агрессивном поведении животных.

**Edmonds E., Briffa M. Weak rappers rock more: hermit crabs assess their own agonistic behaviour // Biol. Lett., 2016, 12: 20150884, doi: 10.1098/rsbl.2015.0884.**

## ЦИФРА



Голые раки-отшельники. С сайта [www.marinespecies.org](http://www.marinespecies.org)

формируя из них бойцовские пары. Крупных раков, потенциальных нападающих, снабжали раковинами, которые были вловлены меньше нужного размера. Мелким отшельникам доставались слишком большие раковины, которые были бы впору нападающему.

В половине случаев раковину защитника сверху и с боков покрывали тонким, менее 0,5 мм, слоем силиконового аквариумного герметика. Именно по этим областям обычно стучит нападающий, а силикон смягчает удары, делает их тише. В контрольной группе силиконом покрывали нижнюю часть раковины, которая со-прикасается с дном.

# Жила бы страна родная!

Уважаемая редакция!



Прошла половина года и приближается благословенная пора отпусков, когда, казалось бы, можно расслабиться и отдохнуть от забот, волнами захлестывающих нас весь год. Так происходит всегда, из года в год: мы, мыслители, как и простые обычавши, можем предаваться размышлению

о мире, России, науке и красоте, наблюдая, как неспешно растет картошка на родных шести сотках. Вы вот, может, и посмеетесь, а дело, поверьте мне, серьезное: бывало, наблюдаешь себе, наблюдаешь, думая о России, а наутро голова просто раскалывается от боли.

Но не о том. Этот год, похоже, не будет похож на все предыдущие: уже в сентябре нам предстоит важнейшее событие в жизни страны — выборы в Государственную Думу, день, когда народ избирает своих наиболее достойных сынов и дочерей в свой законодательный орган. Многие, наверное, не согласятся со мной: есть еще более важные выборы, мол. Но они ошибаются: те выборы даже нельзя поставить в число важных для страны событий. Это совершенно сакральное действие — единение страны со своим Правителем, и для такого действия слово «важное» является слишком приниженным и вульгарным.

Но вернемся к нашим барабанам. Выборы депутатов — дело ответственное, к которому нельзя подходить спустя рукава. Как ответственный гражданин, я буду изучать программы и сравнивать, можно сказать, с лупой сопоставляя их, думать: Яровая или Жириновский — вот в чем адски сложный вопрос! В общем, выборы, выборы...

Но всё же, если подумать хорошо, то есть определенный четкий критерий, позволяющий подойти к своему выбору осознанно и ответственно: вспомним библейское «по делам судите их». Есть у нас Партия, которая берет на себя ответственность и делает, и есть партии, которые только критикуют и занимаются саморекламой. При всем богатстве выбора, получается, другой альтернативы нет.

Конечно, в семье не без урода, а в ученой нашей семье, так тем более. И начинают такие вот люди говорить, что лучше бы эта партия не делала, чем так делать. И законы им антитerrorистические не нравятся, ибо догостоящий идиотизм обязывать компании хранить все данные полгода, и Росгвардия в их глазах впринципе превращается. Как мудро подметил по подобному поводу наш народ, «у кривого Егорки глаз больно зоркий, одна беда, глядит не туда».

Претензии наших научных кривых Егорок не исчерпываются, конечно, общегосударственными вопросами: они представляют и тематические, так сказать, претензии к партии и правительству. Мол, эти идиоты не могут остановиться, всё новые и новые напасти на нас валятся: то закон о госзакупках, то реформа РАН, то реструктуризация, то, совсем свежее уже, — нормочасы.

Один вон на днях меня шпынял по поводу «Единой России»: мало, говорит, твоему единороссовскому правительству своими бюрократическими причудами нас изводить, теперь вот хотят уже и финансовую удавку на шею науке накинуть. Хотят в следующем году опять бюджетное финансирование науки снизить, а потом заморозить его на два года. И как в таких условиях жить и работать, как удерживать молодежь?

Очень это несознательные и аполитичные рассуждения! Я ведь только что, буквально в прошлой своей колонке, писал, что ученым можешь ты не быть, а гражданином быть обязан. Не только на науку собираются расходы срезать и заморозить, но и на медицину, на образование, на культуру, да почти на всё. А чем мы со своими представляющими академический интерес исследованиями лучше, чем врачи, заботящиеся о нашем здоровье, спасающие жизни людских? Прямо скажем, ничем не лучше и гораздо меньше нужны, чем он. Так что испытывать нужно благодарность к партии и правительству, что не в два раза нам финансирование срежут. Не из осознания нашей пользы, конечно, а из жалости к нам, сирым и убогим.

Что же касается молодежи, то нам, в нашей науке, не всякая молодежь нужна. Аполитичная молодежь, которая хочет побольше денег получать да требует, чтобы ей все условия для работы создали и чтобы всячими дурацкими правилами работать не мешали, нам не нужна. Нам нужна молодежь закаленная, непрятязательная, готовая хоть работать в тяжелых условиях, хоть вовсе не работать. Жила бы страна родная! И голосующая правильно, с осознанием всей серьезности международной обстановки.

Ваш Иван Экономов

